La herencia de la yaya

Me paso el día haciendo números para poder llegar a fin de mes; no sé si esto es vida. Como buen contable me gusta jugar con las cifras y no se me da mal ir arañando unos euritos de aquí y de allá para permitirme, de cuando en cuando, algún caprichito.

Comparto piso con un estudiante chino que estudia en la Complutense. No parece mal tío. Habla más bien poco pero paga religiosamente su parte del alquiler que, en estos tiempos que corren, no es poco.

Me gusta sentarme en el sofá a ver jugar a mi Atleti de mi alma. Esos días tienen una magia especial para mí. Me compro un par de cervecitas, en el todo a cien, y con una bolsa de patatas al jamón me pego un festín de la leche.

Los sábados me levanto a las doce y no me afeito en todo el fin de semana, ¿para qué?, si ya tengo cinco días para hacerlo en los que siempre me corto.

Soy un tío sencillo.

Hoy, me he quedado en casa porque estoy con una alergia del copón y no es plan estar todo el día moqueando encima de los compañeros. Claro está, que me he traído trabajo para casa, ¿de qué si no me iban a permitir el  lujo de faltar al curro?...

Tocan al portero automático. Que abra otro vecino que yo como si no estuviera. Insisten una y otra vez. Venga, que me levanto y abro a lo loco; sin preguntar.

Una taza de café y a ver si termino esto que tengo a medias…

Suena el timbre de mi puerta. ¡Cómo sean los de jazztel, les voy a mandar a tomar vientos! ¿Se han confabulado todos contra mí para no dejarme trabajar? Voy a ver por la mirilla. Un señor serio de traje oscuro. ¿Quién es?... Traigo una carta para usted… Me recuerda al programa de la Gemio. ¿Para mí?... ¿No será una multa?... No, no, descuide. Vale, espere que ya le abro.

Parece un papel oficial; al menos tiene un par de sellos de color morado… Comienzo a leer y bla bla bla… Siento una flojera tremenda en las piernas… ¡No puede ser!... La yaya… ¡Sagradocorazondejesús!…

El señor del traje oscuro me coge del brazo y me ayuda a entrar al pisito. Me tengo que sentar. Estoy aturdido y no creo que estas patas de alambre que tengo me sujeten… Pero ¿qué ha pasado con la abuela?...

Tranquilícese, entiendo perfectamente lo conmocionado que está. No es el primero, ni el último que se desvanece cuando le damos esta noticia. Su querida abuela ha fallecido y al ser usted su único pariente vivo, es el legítimo heredero de la hipoteca que ella contrajo con nosotros hace 34 años…